今日は何日で、何時頃だろう？窓は遮光カーテンで光は入ってこない。部屋の照明は点いていない。何日ここで横になっているのだろうか？今は夏だ。寒くて死ぬことは無いだろう。むしろ熱中症の方が心配だ。 家賃を振り込まなければと思っていた。毎月期日の27…

私は、電話ですよと隣の女性から受話器を受け取った。「私の事、覚えていますか 私は絶対忘れません あなたの事をずっと監視しています 覚悟してください」と言って音声が途絶えた。若い女性のか細い声、聞き覚えが無かった。私は、何これ、間違い電話なの？…

男の人は小さい頃、透明人間になって女湯に入りたいと想像したものだ。女の人は透明人間になって、ひそかに彼氏の部屋に忍び込みたいと考えていた人もいるだろう。 私達夫婦は、もう10年以上「透明夫婦」だ。小さいながら一軒家に住んでいる。子供は結婚して…

人間は自分たちの生活を便利にするために、楽になるために数々の技術を開発してきた。男性の腕から血液を採取して、女性の腕から血液を採取して、体外で赤ちゃんを産む技術が確立した。血液採取の時は、刑事事件でＤＮＡ判定を行うときのように指定された病…

家で生き物を飼っているので長期間の外出はできない。家族みんなで一泊する旅行は無理だ。せいぜい、みんなで街に出るくらいだ。街に行ったら、デパートの最上階のレストランに行き、ホットケーキを食べるのが楽しみだった。光り輝くシロップがかかっていて…